Я – алматинка. Родилась и выросла в городе. В ауле, конечно бывала, летом родители отсылали меня на каникулы к бабушке в село. Приезжая в аул, ты все равно ощущал себя частью большого города – в сельскую жизнь не вписывалось ничего для тебя привычного. Навыки выживания в сельской местности я осваивала без труда: не боялась коров, не падала в обморок от запаха навоза и знала, что вкус малины, растущей за уличным туалетом в огороде, всегда связан с жжением от царапин на твоих нежных городских руках. Это был полезный опыт, но я понимала, что это временно. "Скоро я вернусь в город, туда, где все мое", – я знала это, как дважды два четыре.
Любовь как вынужденное обстоятельство
И вот, прожив 40 лет в мегаполисе, я вдруг оказалась сельским жителем. И вкушаю все прелести (в кавычках) сельской жизни. Правда, теперь уже – в немецком ауле. Я переехала в Германию не в поисках красот, не для легкой жизни – так сложились обстоятельства, я вышла замуж за немца. Выбор деревни был экономически выгоднее: стоимость жилья доступнее, оформление документов имело свои плюсы ввиду меньшего количества проживающих. Аргументом за деревню было также наличие маленьких детей – казалось, их легче будет воспитывать в идеальной экосреде, без трамваев, городского шума, сутолоки и суеты. Кроме того, мой муж – из категории людей, любящих деревенские просторы. Каждое утро он выходит на террасу позади нашего дома, окидывает взглядом бескрайние распаханные поля, макушки деревьев соснового бора, вдыхает воздух полной грудью и говорит: "Какая красота! Какая тишина и покой!"
Я же – в чистом виде "дитя асфальта". Выползая на ту же террасу, я скукоживаюсь, заворачиваюсь в плед и говорю: "Твою ж мать, какая дыра! Что так тихо-то… Неужели сдохли все?!" И не говорите мне про романтику. Я влюбилась и вышла замуж, но для меня вопрос проживания в деревне был и остается вопросом вынужденных обстоятельств.
Продуктовый закуп
Наша деревня находится на севере Германии на земле Нижняя Саксония и берет свое начало с 1870 годов. Деревня небольшая, средняя численность населения на сегодняшний день около четырех тысяч человек.
В деревне есть все необходимое для жизни: сеть магазинов, детский сад, начальная и средняя школы, рестораны, кафе, почта, отель, есть даже дом престарелых – такое уютное строение старой архитектуры, утопающее в саду и зелени. То есть от рождения и фактически до смерти можно протянуть, не выезжая отсюда. Но почему-то это меня не утешает.
Продуктовые магазины (супермаркеты), которые находятся в любой деревушке Германии, – ровно те же, что и в немецких городах, с той только разницей, что в деревнях осели продовольственные магнаты, предлагающие более дешевый ассортимент: LIDL, ALDI, PENNY и NETTO. Их "дорогие" конкуренты: REWE, EDEKA, REAL и другие, находятся только в городах. В принципе, можно скататься и в ближайший город, это недалеко. Но тут же останавливаешь себя: ассортимент дешевых магазинов отвечает всем требованиям даже самого искушенного потребителя – на прилавках есть все продукты, которые ты только мог бы представить у себя в холодильнике.
Маркетологи, работающие в немецких магазинах, хорошо знают свое дело: здесь все подводит тебя к тому, чтобы ты покупал, не останавливаясь. Как только погода располагает к шашлыкам, в продаже появляется все для гриля. Только наступают школьные каникулы, появляется товар для отпуска: чемоданы, палатки, приспособления для игр на воздухе. Перед началом осени тебя встречают ряды резиновых сапог, дождевики и зонтики. Весной – садовые стулья, все для террасы, луковицы тюльпанов и другая рассада. О праздниках можно и не говорить – зачастую ты только успел подумать о чем-то необходимом, а это уже лежит перед твоими глазами, тебе даже не надо искать – просто клади в корзинку вместе с хлебом и молоком.
Молоко и хлеб, кстати, дешевле, чем в Казахстане. Да не только хлеб с молоком – почти все продукты в Казахстане дороже. Когда я проводила детальный сравнительный анализ, обнаружила, что в Германии дороже только яйца (около 2 евро за десяток) и баранина (8-9 евро за килограмм) – все остальное имеет либо ту же цену, либо дешевле. Например, простите за тавтологию, дорогие сыры в Германии вдвое дешевле, чем в Казахстане. И плюс каждый магазин имеет большое количество различных акций, скидок, купонов, накопительных бонусов, розыгрышей и другой лабудистики, в которой я еще не до конца разобралась, но экономные немцы все это используют, и я тоже планирую.
Пути-дороги и немецкая точность
Писать про Германию и не сказать про дороги – нельзя: село в Германии не значит выбоины и грязь на дорогах! Дороги здесь идеальные, им помногу лет, немцы кладут их честно, на годы. За два года жизни тут я не встретила ни одной ямы или дырки. В больших городах в неблагополучных районах такое можно увидеть, но очень редко. А в деревне – вообще никогда.
И здесь очень чисто! Всегда! Везде! Ощущение, что в этом парке, уголке, на этой улице кто-то произвел тщательную уборку прямо перед твоим приходом. Чувствуешь себя акимом района, который вышел на проверку своих владений.
Наша деревня имеет выход к железнодорожным путям, и поезд, чистый и очень пунктуальный, перевезет тебя в любом направлении. Именно очень пунктуальный, потому что он отправляется в 03 минуты каждого часа в одну сторону и в 53 минуты каждого часа в другую сторону. По алматинским меркам эти жалкие минуты – просто глупость какая-то! Раньше для меня не существовало времени в минутах – все округлялось до часа, в крайнем случае – до получаса. Опоздание на 15 минут в Алматы опозданием не считается! Но здесь мне пришлось переучиться: наш немецкий поезд приходит и уходит именно в эти 03 и 53 минуты.
Поезд – очень популярный вид транспорта в целом по Германии и наиболее удобный, например, от нашей деревни 35 минут до Бремена, 40 минут до Ганновера и 50 минут до Гамбурга. В Германии городской вокзал всегда стоит в центре: выходишь из поезда, и ты в самом сердце города, где собраны все достопримечательности и проходят все мероприятия. В нашей деревне нет особого разнообразия музеев, дискотек, клубов, кинотеатров и прочих культурных и развлекательных объектов. Но есть пара ресторанов, кафе, небольшой детский парк, один маленький музей старинной типографии, несколько пивных баров, один из которых при единственном отеле.
Депрессия домашних животных
Я не сильно печалюсь о потерянных развлечениях – мне это редко удается, так как у меня двое маленьких детей, а няни-бабушки остались в Казахстане. Труд няни в Германии оплачивается высоко – минимальная ставка 8-10 евро за час. При официальном трудоустройстве ты также платишь медицинскую страховку и налоги, в общем, няня на полный рабочий день обойдется в 2-2,5 тысячи евро в месяц – серьезные деньги.
Без ущерба для семьи можно развлечься, катаясь на велике по окрестностям. Велосипед – огромное удовольствие, одна из причин, по которой я еще не сбежала из деревни… Ты крутишь педали, ветер дует в лицо и ты будто попал в детство. В отличие от казахского аула, где ты едешь по ухабинам и рытвинам, здесь ты едешь по идеально ровной поверхности и, что самое удивительное, нет бегущих за тобой и лающих собак. В этом месте смеяться не надо, но! Здесь, в Германии, я забыла как лают собаки, у немцев они не лают! Владелец собаки обязан пройти обучение по содержанию домашних животных и курсы дрессировки, цель которых, чтобы собака была тише воды. Результат: собаки есть у всех соседей, но их не слышно! И собаки, и сами немцы вообще живут очень тихо: скучно, по плану, оглядываясь. Пригласить немца в гости за неделю – это будет для него очень неожиданно! А отношение к домашним животным в Германии – очень трепетное. У большинства зверей есть страховка, их лечит домашний доктор – это к ребенку в воскресенье скорую не вызовешь, так как в соответствие с постановлением об охране труда в воскресенье никто не работает. Ты должен взять в охапку своего ребенка с температурой и самостоятельно отвезти его в больницу. А к коту у нас в деревне неотложка прилетит через 15 минут. Тут же возьмет анализы. Да еще и установит точный диагноз: "У вашего питомца – депрессия".
Красота по-немецки
Ощущения, что ты в деревне и оторван от городского гламура, не возникает. Гламур в Германии приравнивается к стилю кэжуал, причем зачастую не в самой шикарной его форме. Если вам кажется, что вы недостаточно красивы и плохо одеты, знаете, что я вам скажу?! Вы просто никогда не водили детей в немецкий садик и не видели других мам. К сожалению, и не я первая, кто это подмечает, немецкие женщины в основной своей массе неухоженны и безвкусно одеты. Такое ощущение, что у них нет никакого интереса к их внешнему виду. Им это безразлично, куда бы они ни направлялись: на прогулку, в театр, клуб, музей или ресторан.
Ухаживают за собой женщины после 50, вот их можно увидеть в дорогой одежде, с ниточкой жемчуга на шее и неброским макияжем… Молодые женщины не считают необходимым накладывать макияж, носить каблуки и платья, это притом что выбор одежды по демократичным ценам в Германии – просто огромный, а маникюр-педикюр-укладка стоят примерно столько же, сколько у нас. Мне кажется, что если привести немецкого мужчину в любой ресторан или клуб Алматы – можно нанести ему психологическую травму: он будет рыдать, сожалея о том, что столько красивых женщин он упустил в своей жизни.
Переселение народов
В нашей округе живет много немцев, переселенцев из 90-х, в основном они приехали из Тараза, Кокшетау, Павлодара, Иссыка, Талдыкоргана и других казахстанских городов. Так приятно, когда они сразу распознают во мне казашку и говорят: "Мы хорошо знаем казахов, вы самые гостеприимные, душевные, теплые люди. Мы так скучаем по нашей второй родине".
Однажды с мужем мы встретили семью казахстанских немцев, и они набросились на меня с объятиями. А потом говорят: "У нас много людей из Казахстана, но все немцы, а как тебя, казашку, сюда занесло?" И я вспомнила, как меня занесло, как я поехала в незнакомую страну за своей любовью и как мне было сначала трудно и тоскливо, и все казалось чужим. И какое сейчас все родное: лес, цветущие поля, свежайший воздух, сосновая тишина. И ты недоумеваешь – как ты жил 40 лет в каменной душной коробке?
Вот только одно но: порой меня снова так тянет в эту каменную душную коробку. Наверное, потому что родина.