Когда я училась в школе, у меня, в отличие от добропорядочных грешников, Страшный суд наступал не один раз. Он приходил каждый год. И это я сейчас не про первое сентября, как вы могли бы подумать.
Я про день, когда нужно было ехать на барахолку за школьной формой.
Он приходил в последних числах августа, как бы намекая на то, что лето заканчивается и дальше ничего хорошего уже не будет. В тот день нужно было рано утром садиться на 81-й автобус (и хорошо, если садиться, а не стоять, прижатым к двери) и два часа ехать на другой конец города, чтобы испытать череду унижений по поводу того, что на талии не сходятся даже взрослые мужские штаны на резинке, не то что школьные брюки для девочек.
Но годы шли, я окончила школу, а Алматы стал городом торговых центров. Необходимость в барахолке отпала. Зачем ехать за тридевять земель, если можно пойти в какую-нибудь "Мегу" и купить там то же самое китайское барахло за те же деньги? Сэкономив время и нервы. Барахолка перестала быть частью жизни, она осталась лишь в воспоминаниях о далеком и невозвратном детстве. Пока мне вдруг не понадобились новые кеды. Старые развалились окончательно, в торговых центрах я не нашла ничего подходящего, а тратиться на оригинальныеConverse мне не позволила еврейская жадность. Я поняла, что этот день настал снова. Пора ехать на барахолку.
Поездка на барахолку может заменить полноценное путешествие.
Не хватает денег на отпуск – вам на барахолку. Не можете выбрать, как именно провести лето – вам на барахолку. Барахолка объединяет все виды летнего отдыха сразу. Активный отдых, солнечные ванны, заграничные сувениры, интересные знакомства, шашлык и самса, экскурсии по ряду с коврами. Цена тура выходного дня – 160 тенге (в худшем случае 300) плюс мелкие расходы на сувениры. Ездить туда можно каждые выходные или несколько дней подряд и не бояться того, что развлекательная программа может начать повторяться. Потому что барахолка огромна. Ее невозможно обойти за один раз. Я не уверена, что существует человек, который хоть раз обошел всю барахолку. Но в последнее время барахолка немного изменилась внешне. Теперь это не просто рынки, это большие торговые центры. Но так кажется только с дороги. Что это торговые центры. Когда заходишь внутрь, понимаешь, что ничего не изменилось. Барахолка, как девушка из деревни, которую нарядили в Armani. Как "Французский дом", на который натянули картон, изображающий красивую архитектуру. На деле все по-прежнему. Особенно мой любимый турецкий обувной ряд.
Вы сразу поймете, что это он. Турецкий обувной ряд – это лучшее место на земле после Святой земли.
Он поднимает самооценку лучше любых тренингов и мотивационной литературы. Я не уверена, действует ли это, если вы мужчина (думаю, да), но с женщинами это всегда проходит. Уже на подходе к этому ряду вы услышите комплименты о том, какая вы красивая, какая у вас элегантная и маленькая ножка сорок второго размера и вообще вы "красивее даже, чем красный мокасин, только КУПИ ОБУВЬ У МЕНЯ, КУПИ". Даже если вам ничего не нужно, просто так вы с этого ряда не уйдете. Вам продадут обувь. Чаще всего совсем вам ненужную и не вашего размера, но продадут. И вы улетите оттуда на крыльях любви с мыслями о том, что вы самая прекрасная женщина барахолки, и балетками в синем целлофановом пакете.
На барахолке есть все.
Если в магазине ты спросишь что-то, чего нет, они проверят, но потом честно сознаются в том, что у них этого нет. На барахолке просто так не сдадутся. Как это нет? Есть. Если нет у меня, точно есть у моего брата в пятом контейнере. Если нет у брата, то точно есть на Зеленом базаре. Ты только подожди, я сейчас сбегаю. И в этот момент продавец убегает. Ты не успеваешь ничего возразить, как уже видишь его удаляющуюся спину. Или моя любимая фраза: "Этого нет, но есть лучше". Высоких синих кед сорокового размера нет, возьми вот эти стриптизерские розовые туфли сорок пятого размера. И смотрит на тебя такими глазами, что ты понимаешь, что эти туфли – именно то, чего тебе не хватало всю жизнь.
Моя мама как-то хотела купить папе обувь без него, и поэтому она взяла его стельку. Его сорок пятого размера нигде не было, и вдруг один из продавцов сказал, что у него есть. Он забрал стельку и унес ее куда-то в темноту, а вышел уже с кроссовком. "Вот!" – сказал он. "Но это сорок второй размер". "Но стелька-то вошла!" Он просто обрезал стельку. А в прошлом году мы с подругой искали неоновые шнуры для одного проекта. Розовые светящиеся шнуры. Их нигде не было, и вдруг один из продавцов с радостью сказал, что у него есть. И достал нам кусок бечевки. Бечевки. Я не знаю, как можно было перепутать неоновый шнур и бечевку, но он внушал нам, что это именно то, что нам нужно. И даже лучше.
Поэтому даже не пытайтесь победить барахолку, все равно ничего не получится - сколько бы ее ни поджигали, сносили и строили торговые центры. Ведь все, кто придет с огнем и бульдозерами, уйдут с новой обувью.